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INTRODUCERE

Cand am scris Afac la rege, in 1990, ca o continuare a
romanului Culisele puterii, am ficut-o, in parte, pentru ci
aveam convingerea cd iahtul regal se indrepta spre ape tulburi.
Si s-a dovedit cd aveam dreptate. Am scris despre casnicii cu
probleme, scandaluri financiare, controverse politice si umiliri
publice si, in anii care au urmat, Familia Regald a parut si
urmeze scenariile imaginate de mine cu o tenacitate neobosita.
Uneori mi se parea cd diversi indivizi participau la un concurs
pentru a primi roluri in poveste. Daci intentia cartii era de
a lansa un avertisment, aga cum presupun ca a fost, atunci a
esuat complet. Casa de Windsor avea si indure unele dintre
cele mai grele momente. [ahtul aproape s-a scufundat si unii
membri ai echipajului au fost aruncati peste bord.

Regele meu fictional nu este, pur si simplu, o versiune a
printului Charles - au existat multi mostenitori ai tronului care
au avut dificultéti si am fost partial inspirat de mai multi -, dar
anumite comparatii erau inevitabile. Cand am inceput sa scriu,
era clar cd i se destrama césnicia, in ciuda tuturor infirmérilor
oficiale, asa ca am decis ca personajul meu regal s nu aibi
sofie. Sper cd nimic din ce am scris nu a fost interpretat ca lipsi

de respect, pentru ca nu aceasta a fost intentia mea.
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In orice caz, in ciuda acelor ani grei, atat Alteta Sa Regald,
cét si institutia regald si-au demonstrat tenacitatea si puterea
de redresare, iar astizi se bucura de o stimd publica mai mare
decat in urmi cu cateva decenii. Tahtul regal continua si
navigheze.

La fel si Francis Urquhart. Dupa aproape 30 de ani de
cand l-am creat, si-a dezvoltat o viatd proprie - in carti,
in televiziunea globald -, ca un personaj care a fost citat atat in
parlament, cat si in presa. Banuiti cd s-a susotit despre el sipe
la colturile unor palate? Ei bine, s-ar putea spune asta, dar eu

n-o sa comentez...
M.D. 2013

PROLOG

Jos cu regii. Ocupd prea mult spafiu.

Era ziua in care urmau sa-1 omoare.

Il condusera prin parc, escortat de doud companii de
infanteristi. Se adunaserd multi oameni si isi petrecuse
aproape toatd noaptea intrebandu-se cum vor reactiona
acestia cand il vor vedea. Cu lacrimi? Cu batjocuri? Vor
incerca sd-1 rapeasci pentru a-1 duce intr-un loc sigur sau il
vor scuipa cu dispret? Depindea de cine-i plitise mai bine. Dar
nu urmd nicio izbucnire; multimea ramase a{bétuté, speriata,
incd nevenindu-i sd creadd ce urma sa aiba loc in numele ei. O
femeie tandra tipa si lesind cand trecu pe langd ea, dar nimeni
nu incercd sa-1 impiedice in drumul lui pe terenul inghetat.
Paznicii il grabeau.

In cateva minute ajunserd in Whitehall, unde fu gizduit
intr-o cdmarufd. Era trecut de ora zece, intr-o diminea{d de
ianuarie, si se astepta ca, in orice moment, sa audd ciocdnitul
in usd care il va chema. Dar ceva ii retinuse; nu venird pana
aproape de doud. Patru ore de asteptare, de demoni care-i
rodeau curajul, ficdndu-1 s simta ca se niruie pe dinduntru.
In timpul noptii ajunsese la o seninitate, la o senzatie de pace
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sufleteascd, aproape o stare de grafie, dar, cu trecerea grea
si neanticipatd a minutelor care cresteau pand ajungeau ore,
calmul fu inlocuit de senzatia ingrozitoare de panica ce incepea
undeva in creier si se intindea prin tot corpul lui pentru a
se scurge in intestine si vezica. Gandurile i se amestecara si
cuvintele la care se gandise, mestesugite cu grija ca sd pund
in lumind dreptatea cauzei lui si sd acuze logica lor sucitd,
disparuri brusc. Infipse unghiile adanc in palme; cumva isi va
gisi cuvintele cand va veni vremea.

Usa se deschise. Capitanul aparu in intrarea slab luminata si
facu un semn scurt si sobru din cap. Nu era nevoie de cuvinte.
1l luari si in cateva secunde ajunse in sala de bal, un loc pe
care il prefuia pentru tavanul pictat de Rubens si pentru usile
magnifice din lemn de stejar, desi acum i era greu sa distingd
detaliile prin intunericul nefiresc. Ferestrele inalte fuseserd
partial zidite sau acoperite cu scanduri in timpul rdzboiului,
pentru a fi mai usor de apdrat. Doar la una dintre ferestrele cele
mai indepdrtate, unde baricadele fuseserd daramate, o aura de
lumind puternica §i cenusie inconjura gaura, ca intrarea intr-o
alta lume. Coridorul format din sirul de soldafi ducea direct
pand la ea.

Doamne, dar ii era frig. Nu mancase nimic de ieri, refuzase
masa pe care i-o oferisera si era recunoscdtor pentru mantia pe
care o ceruse, ca sd nu tremure. Nu ar fi fost bine sa fie vazut
tremurind. S-ar fi crezut ci e din cauza fricii.

Urca doua trepte strambe din lemn si inclind capul cand
trecu prin dreptul ferestrei pentru a ajunge pe platforma pe
care o indltaserd rapid afard. Erau cinci-sase bérbati pe scena
de lemn abia construitd, in timp ce fiecare loc din jur era
ticsit de mii de oameni care misunau - pe jos, in trasuri, pe
acoperisuri, aplecAndu-se la ferestre si in alte locuri cu vedere
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bund. Cu sigurantd, acum ar fi trebuit sd reactioneze intr-un
fel. Dar, cind pasi in lumina stridentd si in cAmpul lor de
vedere, nelinistea acestora inghetd in véantul tdios si siluetele
rdmasera ticute si triste, tot nevenindu-le sa creadd. Asa ceva
nu era cu putinta.

Infipte in scena pe care stétea erau patru carlige de fier.
Daca s-ar fi luptat, i-ar fi legat mainile si picioarele cu franghii
de carlige, dar asta ardta doar cat de putin il intelegeau. Nu
avea sa se lupte. Se ndscuse pentru un sfarsit mai demn. Ar fi
spus doar cateva cuvinte multimii si ar fi fost suficient. Se rugé
ca sldbiciunea pe care o simfea in genunchi sd nu-l tradeze;
fusese deja tridat destul. Ii inmanard o bonetd mic in care isi
vari cu mare grija parul, de parca s-ar fi pregatit doar pentru
o plimbare prin parc cu sotia si copiii. Trebuia si le ofere un
adevarat spectacol. Isi arunci mantia la pamant pentru a putea
fi vazut mai bine.

Doamne! Frigul trecu prin el de parcd gerul ii ajunse la
inima ce batea nebuneste si o impietri pe loc. Inspird adéanc si
dureros ca si-si revina din soc. Nu trebuia sa tremure! Si iata-1
in fata lui pe capitanul gérzii regale care, in ciuda vremii, avea
broboane de sudoare pe frunte.

- Doar céteva cuvinte, capitane. As vrea sd spun cateva
cuvinte. Isi chinui mintea in ciutarea lor.

Cépitanul ficu un semn negativ din cap.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Pana si cel mai simplu
om din lume are dreptul la citeva cuvinte.

— Cele cateva cuvinte ale dumneavoastra m-ar costa viata,
Sire.

- La fel cum vorbele si gandurile mele m-au costat viata
pe mine. Capitane, credintele mele m-au adus in acest loc.
Vreau sa le impértasesc pentru ultima data.
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— Nu vi pot lasa. Sincer, imi pare rau. Dar nu pot.

~ Ma refuzi chiar si acum? Calmul din vocea lui fu inlocuit
de vapaia indignarii si de un val nou de panica. Totul mergea
prost.

- Sire, nu depinde de mine. lertati-ma.

Capitanul intinse mana ca sd-i atingd bratul, dar prizonierul
facu un pas in spate, cu o privire mustratoare.

— Poti sa ma reduci la ticere, dar nu ma vei transforma
niciodatd in ceea ce nu sunt. Capitane, eu nu sunt las. Nu am
nevoie de bratul dumitale!

Capitanul se retrase spasit.

Venise vremea. Nu mai putea urma niciun cuvant si nicio
intarziere. Niciun subterfugiu. Acesta era momentul in care
atat ei, cit si el vor vedea dincolo de aparente si vor descoperi
ce fel de om era cu adevirat. Isi umplu incd o datd plimanii
cu aer, agatandu-se de viatd cat de mult putu, in timp ce privi
cerul. Preotul spuse cd moartea era triumful suprem asupra
raului lumesc si al durerii, dar el nu gési nicio inspiratie,
nicio raza de lumina care sa-i dezvéluie calea, nicio salvare
cereascd, doar cerul dur ca otelul al iernii englezesti. Isi dadu
seama cd pumnii i rdmasesera inclestafi, cu unghiile infipte
in carne; se fortd sa-si deschida palmele si le lasé in jos, pe
langa pantaloni. O rugiciune ticuta. Incé o respiratie. Apoi se
apleca, mulfumind lui Dumnezeu ca genunchii lui incd mai
aveau destula putere ca sd-1 ghideze, lisandu-se in jos incet si
cu gratie, asa cum repetase in camera lui in timpul noptii, si se
intinse pe platforma tare din lemn.

Cu toate astea, nu se auzi niciun sunet din multime.
Cuvintele lui poate cd nu i-ar fi indlfat sau inspirat, dar
micar l-ar fi reabilitat. Fu coplesit de furie cand realizi cat
de ingrozitor de nedrept era totul. Nu avea nicio sansa sd se
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explice. Se uita deznadajduit incd o datd la fetele oamenilor,
bérbatii si femeile in numele cdrora ambele tabere luptasera in
razboi si care aveau acum privirile goale, niste pioni nestiutori,
ca intotdeauna. Dar, chiar daca erau toti niste neghiobi, erau
oamenii lui, si pentru salvarea lor avea obligatia si lupte
impotriva celor care foloseau legea pentru propriul beneficiu.
Pierduse, dar dreptatea cauzei lui ar fi fost cu sigurantd
cunoscutd la sfarsit. La sfarsit. Ar fi ficut totul din nou, daci
ar fi avut incd o sansd, inca o viatd. Era datoria lui, nu avea de
ales. Nu mai mult decét avea acum de ales pe acea scena goalad
din lemn, care inca mirosea a rasina §i a rumegus proaspat. Si
vor intelege, nu-i aga? La sfarsit...?

O scandura scartai langd urechea lui stangd. Fetele din
multime pareau inghetate in timp, ca intr-o vastd picturd
murald. Nu-si mai putea controla vezica ~ din cauza frigului
sau a groazei? Cat va mai dura...? Ar fi trebuit s3 se concentreze
sau poate sd se roage? Sa se concentreze! Isi fixa privirea pe
un béietel, nu mai mare de opt ani, in zdrente, cu o dari
de firimituri pe bdrbia ménjitd cu noroi, care se oprise din
mestecat o bucatd de paine si ai cdrui ochi céprui i inocenti
se cascasera din pricina asteptdrii si erau acum concentrati
pe un punct aflat la vreo 30 de centimetri deasupra capului
lui. Doamne, dar i era atit de frig, mai frig decat ii fusese
vreodatd! $i, dintr-odata, cuvintele pe care se chinuise atat de
mult sd si le aminteasca navalird in mintea lui, de parca cineva
i-ar fi desferecat sufletul.

Si, in anul 1649, il luard pe suveranul Charles Stuart,
apdritorul credintei si, pe linie descendents, regele de drept al
Marii Britanii si Irlande, si i tdiard capul.
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La primele ore ale unei zile de iarna, intr-un dormitor cu
vedere la griadina de 40 de acri a unui palat care nu existase pe
vremea cand Charles Stuart plecase pe lumea cealaltd, urmasul
lui se trezi tresirind. Gulerul cdmadsii pijamalei era umed si
lipit de gat, iar el zacea cu fata in jos pe o perna tare ca piatra
si patatd de sudoare. Cu toate astea, se simtea rece... rece ca
un mort. Credea in puterea viselor si in capacitatea lor de a
dezlega misterele din profunzimile sufletului si avea obiceiul,
la trezire, sa scrie tot ce-si amintea, intinzandu-se dupd agenda
pe care-o {inea cu acest scop langi patul lui. Dar nu si de data
asta. Nu avea nevoie. Nu ar fi uitat niciodatd mirosul multimii
amestecat cu cel de risina si rumegus, nici culoarea grea si
metalici a cerului sau acea dupd-amiaza geroasa. Nici ochii
ciprui si inocenti ai baiatului cu barbia murdara de firimituri.
Nici senzatia de disperare ingrozitoare pe care o simtise pentru
ci-1 impiedicasera sa vorbeasca, ficandu-i sacrificiul fird sens
si moartea zadarnicd. Nu va uita niciodata lucrurile acestea.
Oricat de mult ar incerca.

PARTEA INTAI



CAPITOLUL 1

Sd nu treci niciodatd pe un pod necunoscut caldrind un
elefant.
Proverb chinezesc

Decembrie: prima saptimana

Nu fusese o invitatie neoficiald, el nu ficea nimic neoficial.
Fusese o chemare insistentd, aproape poruncitoare, de la un
bérbat mai obisnuit sd comande decat s linguseasci. O astepta
la micul dejun si nu-i trecuse prin minte ca ar fi putut si-1
refuze. Mai ales in acea zi, cind schimbau prim-ministrii, unul
afard, altul la rand, si trdiasca vointa poporului! Avea si fie o
zi a judecitii.

Benjamin Landless deschise usa personal, ceea ce ei i
se pdru ciudat. Era un apartament ficut si impresioneze,
proiectat cu prea multa grija si impersonal, unde te-ai astepta
sa te intampine dacd nu un portar, atunci micar o secretars
sau un asistent personal, care sd-ti faci o cafea si sa te flateze
in timp ce se asigurd ca nu fugi cu vreunul dintre tablourile
impresioniste care impodobesc peretii. Landless avea o fati
latd, rosie ca pruna, si cirnoasd, care incepea si se lase ca o
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luménare tinuti prea aproape de flacira. Era masiv, iar mainile
ii erau aspre ca ale unui muncitor si avea o reputatie pe masura.
Imperiul ziarului Chronicle fusese construit spargand greve si
distrugand cariere; chiar el, aldturi de altii, distrusese si cariera
omului care, chiar atunci, astepta si meargd la Palat ca sd
renunte la puterea si prestigiul postului de prim-ministru.

- Domnisoard Quine. Sally. Sunt atat de bucuros cd ai
putut si vii! Voiam si te cunosc de multa vreme.

Stia ca era o minciund. Dacd ar fi vrut s-o cunoasca pana
acum, cu sigurantd ar fi aranjat asta. O insofi in camera
principald, in jurul cdreia era construit apartamentul de lux.
Peretii exteriori erau in intregime din sticld rezistentd la impact,

oferind o panorami magnifici a clidirilor Parlamentului de

dincolo de Tamisa, si o jumitate de pidure pirea sd fi fost
sacrificatd ca si acopere podeaua cu modele complicate. Nu
era riu pentru un baiat de pe strizile laturalnice din Bethnal
Green.

O conduse spre o canapea supradimensionata, din piele, in
fata cireia era o médsuta de cafea incarcatd cu tivi cu méncare
fierbinte de micul dejun. Nu se vedea nicio urma a angajatului

ascuns care trebuie s fi preparat recent méncarea si sd fi intins

servetelele apretate de in. Ea refuzi méncarea, dar el nu se

simti ofensat. Isi dddu jos sacoul si se foi pe langa farfuria lui, |

in timp ce ea lud o ceasca de cafea neagr si astepta.
Isi manca micul dejun foarte concentrat; eticheta si

manierele la masd nu erau punctele lui forte. Ii oferi putind =
conversatie, concentrandu-si atenfia mai mult pe oud decét pe |
ea si, pentru o vreme, ea se intreba dacd el regreta cé o invitase. &

Deja o facea sa se simté vulnerabila.

- Sally Quine. Nascutd in Dorchester, Massachusetts. La &
doar 32 de ani ti-ai ficut deja o reputatie ca realizatoare de &
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sondaje de opinie. $i tocmai in Boston, care nu e un oras unde
sa-i fie ugor unei femei printre toti acei irlandezi prostovani.
Stia totul despre asta; se casatorise cu unul dintre ei. Landless
isi facuse temele, i scotocise prin trecut; si voia si-i arate asta
clar. Ochii lui ii cautaré reactia de sub niste sprancene uriase
incalcite ca niste franghii. Boston e un oras frumos, il cunosc
bine. Spune-mi, de ce ai lasat tot ce-ai construit acolo si ai venit
sa o iei de la capdt in Anglia? De la zero?

Fdcu o pauzd, dar nu primi niciun rispuns.

~ Din cauza divortului, nu-i asa? $i a mortii copilului?

Observa grimasa de pe figura ei si se intrebd daci era
inceputul unei crize de furie sau dacé se va indrepta spre usi.
Dar stia ca nu vor fi lacrimi. Nu era genul acela de femeie, iar
asta se vedea limpede in ochii ei. Nu era nefiresc de slaba sau
trasd prin inel cum cerea moda actuald, frumusetea ei era mai
clasicd, soldurile poate erau cu vreun centimetru mai largi
decét ar trebui, dar toate curbele erau bine definite. O prezent
imaculatd. Avea tenul neted, intunecat si mai fin decat orice
trandafir englezesc, iar trésaturile ii erau desenate cu grija, de
parca ar fi fost ficute cu dalta unui sculptor. Avea buze pline
§i expresive, pometii inalti, parul lung era des si de o nuanta
atat de inchisd de negru ci se gindi ca ar putea fi italianci sau
evreica. Totusi, cea mai exceptionald trasdtura a ei era nasul,
drept si un pic mai lung, cu un capit turtit care ii zvicnea
cand vorbea si nari care se dilatau in functie de intensitatea
emotiilor. Era cel mai provocator si senzual nas pe care-l
vazuse vreodatd; nu se putea abfine sd nu si-1 imagineze pe o
pernd. Cu toate astea, ochii il deranjau, parcd nu-si aveau locul
pe fata ei. Erau migdalati, plini de nuante tomnatice de ciprui-
ardmiu si verde, stralucitori ca ai unei pisici, dar ascunsi in
spatele unor ochelari supradimensionati. Nu sclipeau cum ar fi
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trebuit si sclipeascd ochii unei femei, cum probabil sclipiserd
odat, se gandi. Aveau o nuanta de neincredere, de parca ar fi
{inut un secret.

Ea se uita pe fereastrd, ignorandu-l. Mai erau cateva
siptimani pand la Créciun, dar nu se simfea veselia in aer.
Spiritul festiv zdcea aruncat in rigolele prin care curgea apa
si, cumva, nu pirea o zi propice pentru a schimba prim-
ministrii. Un pescarus adus pe continent de furtunile de pe
Marea Nordului se roti in fafa ferestrei, iar tipetele si insultele
lui strabituri prin geamul termopan, din invidie pentru micul
lor dejun, inainte ca pasirea sa se indeparteze pravélindu-se pe
cerul involburat. Il urmari disparénd in cenusiul cerului.

- Domnule Landless, sa nu va astepati sd fiu suparata sau
jignita. Faptul cd aveti destui bani si putere si va faceti temele
nu mi impresioneazd. Nici nu mi flateaza. Sunt obignuitd cu
oamenii de afaceri de varstd mijlocie care flirteaza cu mine.
Insulta era intentionatd; voia ca el sd stie ca nu putea sa scape
fira o riposti. Vrefi ceva de la mine. Nu stiu ce, dar vd voi
asculta. Atata vreme cat e vorba de afaceri.

Isi incrucisi picioarele incet si intentionat, ca el sd

observe. Din copildrie nu mai avea nicio indoiald cd barbatii

ii gdseau corpul atrigator, iar atenfia lor excesivd insemnase
i nu avusese niciodatd ocazia sd-si trateze sexul ca pe ceva ce
trebuia prefuit, ci doar ca pe o unealtd pentru a-si face drum
printr-o lume dificild si meschind. Hotirase de mult cé, daca

sexul era valuta vietii, atunci ea il va transforma intr-un activ

de afaceri, care si-i deschidd usile ce altfel ar raméne inchise.
Si barbatii puteau si fie niste prosti de incredere.

~ Esti foarte directd, domnisoard Quine.

— Prefer sa vorbesc direct decat pe ocolite. Si pot intra in
jocul dumneavoastra. Se asezd din nou pe canapea si incepu
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sd-si numere degetele cu manichiurd perfecti de la mana
stangd. Ben Landless. Vérsta... ei bine, de dragul vanitatii
dumneavoastrd bine cunoscute, si zicem cd n-afi ajuns la
varsta a treia. Un ticdlos dur care s-a ndscut in sirdcie si acum
controleazd una dintre cele mai mari operatiuni de presi din
fara asta.

- In curand, cea mai mare, o intrerupse el vorbind incet.

- In curand veti prelua United Newspapers, spuse ea dand
din cap, cand prim-ministrul pe care l-ati nominalizat, sustinut
de dumneavoastrd si ales, practic, cu mana dumneavoastra,
va prelua puterea in cateva ore si va da la o parte micile
inconveniente ale politicii de fuziune i monopol ale predece-
sorului sdu. Trebuie sa fi sarbatorit toatd noaptea, ma mir ca
aveti apetit pentru micul dejun. Dar aveti o reputatie de om
insatiabil. In toate privintele. Vorbea aproape seducitor, cu
un accent care fusese slefuit si inmuiat, dar nu eliminat. Voia
ca oamenii s-o observe si sa le rimana intiparita in memorie,
$-0 poatd recunoaste dintr-o mulfime. Asa cd incd pronunta
vocalele ca in New England, cu o idee mai lungi si mai lenese
decat la Londra, dand adesea senzatia de duritate, de parci s-ar
fi auzit direct de la cozile de ajutor de somaj din Dorchester.
Asa cd la ce te gandesti, Ben?

Un zambet jucd pe buzele ca de cauciuc ale patronului de
trust de presa, dar ochii lui rimaserd nemiscati, umarind-o
indeaproape.

- Nu e nicio afacere. L-am sustinut pentru ci am crezut ci
era cel mai bun pentru aceasta slujbd. Nu existd nicio risplata
privatd. O sd risc si eu, ca toatd lumea.

Ea banui ca era la doua minciuna din conversatie, dar o
trecu cu vederea.



